“通俗地讲，就像我们设计一辆卡车，首先要知道它的载重量，才能入手设计。”80后青年航天工程师曾耀祥在录制现场向我们发问什么是火箭的载荷参数时，他这样介绍。
曾耀祥在中国运载火箭技术研究院工作，为我国运载火箭的改良工作做了不少贡献。他先后在浅层风主动减载、大推力发动机关机动载荷抑制、火箭弹性载荷优化、载荷时变门限等方向作出创新，为多型运载火箭成功发射和性能提升提供了有力支撑。
这些“高大上”的成果，在曾耀祥眼里，只是把本职工作做实做细的结果。“我很幸运，一路走来收获无数，但我最为珍惜的，是在工作中感悟到了什么是真正的创新。”曾耀祥说。
此前，曾耀祥所在团队的“载荷设计”，一直是沿用20世纪60年代的方法。随着我国火箭发射越来越密集、新型号数量越来越多，设计工作者们越深入工作越觉得采用原有的方法，载荷设计保守，火箭运载能力达不到目标，很难将预期重量的卫星送入太空。
“的确‘牵一发而动全身’。因为如果载荷设计不好，新型号的运载火箭就需要改结构，之前很多人的‘心血’都将被推翻，需要重新进行试验，这样既拖慢了项目进度，又会增加研制成本。”曾耀祥说。
所以，当时包括曾耀祥在内的整个团队，都在围绕如何在不更改火箭结构的基础上，让火箭体重更轻，体质（运载能力）更强的目标而作努力。
在一次项目讨论会上，型号总师再次提出这个要求，希望各个系统各自寻找突破口。当时的会场安静极了。
“我可以对‘载荷设计方法’做些优化。”曾耀祥鼓起勇气打破沉寂，毛遂自荐。载荷设计模型和参数众多，是典型的复杂设计。在平时的工作中，曾耀祥就比较喜欢钻研设计背后的物理原理，他一直觉得，问题越复杂，可优化设计的范围就越大。
这之后，曾耀祥被团队充分信任，开始了设计的优化工作，在办公桌前推导各种公式、算法。
“实不相瞒，那段时间其实也蛮有压力。”曾耀祥也深知这一优化不允许有闪失，否则将一失万无，因为载荷设计方法没办法提前验证，必须完全正确，万一错了，火箭就会在空中解体。
所以，曾耀祥必须要完全搞清楚之前载荷设计规范的逻辑，才能在其中找到优化空间。谁最懂其中的逻辑？曾耀祥想到了当年载荷设计规范的编写者们，先向他们请教，再找他们验证。“我这个‘新兵’决定挑战传统，向曾经载荷设计规范的编写者们展示我的想法。”
前辈们既对曾耀祥表示支持，也对他提出的设计方法表达了质疑。
“你的载荷设计方法可能有问题。”一位载荷设计老专家发现，现有载荷设计规范中的参数与曾耀祥推导的参数不一致，老专家对曾耀祥严肃地说。但曾耀祥没有因此否定自己的结论，而是耐心地向老专家一步步展示推导步骤，最终获得了老专家的认可。
面对这样质疑与证明、再质疑再证明过程中，曾耀祥“过关斩将”，获得了专家们的认可。
终于，在2018年8月24日，曾耀祥的设计方法迎来了10余位评审专家的论证，最终得出结论：新的“载荷设计方法”理论依据充分，参数翔实准确，可以推广应用。
获悉评审组最终的结论，曾耀祥很开心也很平静，因为他在“挑战传统”的过程中，已然成竹在胸。这位科研“新兵”用半年的时间，做成了从上世纪六十年代之后，无人实现过的创新。
今年，曾耀祥还获得了中国科学技术协会颁发的求是杰出青年成果转化奖。
“让我感受深刻的是，如果没有国家鼓励科技创新的氛围，没有航天系统让年轻人挑大梁的环境，我就没法挑战现有的设计‘规则’，做到真正的创新。”曾耀祥说。
往期回顾
《青年说》第一期：世界滑雪冠军郭丹丹：“我仿佛找到了第二个使命”
《青年说》第二期：五年前失之交臂的金牌，我一定要夺回来！
《青年说》第三期：杨倩，追求一种极致的平静
《青年说》第四期：他们都叫我“萌萌的女汉子”
《青年说》第五期：“虎年吉祥物”来了！三星堆发掘现场负责人拆“盲盒”
《青年说》第六期：描绘一幅名叫“中国文化”的美丽图画
《青年说》第七期：从高亭宇到闫文港 历史性突破背后有“风”相助
《青年说》第八期：走过22个省市区，她看到了中国青年的模样……
《青年说》第九期：穿山甲野保人 渴望更多同行者
《青年说》第十期：纪洲丽：我在中国共产党历史展览馆做讲解
《青年说》第十一期：在港珠澳大桥，他从博士司机变成副总工
《青年说》第十二期：9年，他缘何当上非洲酋长
《青年说》第十三期：什么样的故事能够跨洋“出圈”
《青年说》第十四期：他，不断探索安保行业“天花板”
《青年说》第十五期：20年，她的青春与中国航天“完美对接”
《青年说》第十六期：这位80后研发的中国“芯”，被称为“开创性进展”
《青年说》第十七期：船舶“裁缝”巧手织起海洋强国梦
《青年说》第十八期：“没有什么比尽我所能去挽救生命更有价值”
《青年说》第十九期：90后“新农人”王伶俐返乡创业记
《青年说》第二十期：他会观云测雨，而且用上了大数据
《青年说》第二十一期：科技强农｜大黄鱼“搬家”深远海，身价翻了好几倍
《青年说》第二十二期：赵雪东：想起援藏，眼睛总会湿润
《青年说》第二十三期：科技强农｜“一粒种子可以改变一个世界”
《青年说》第二十四期：在着陆场为航天员撑起“保护伞”
《青年说》第二十五期：“手可摘星辰”在他手里化为现实
《青年说》第二十六期：搞摄影做文创 90后乡村教师把“城市教育”带进大山
《青年说》第二十七期：13年，他一直在为做强“中国芯”寻找“好”种子
《青年说》第二十八期：党的二十大代表丁宁：做更多的事，凝聚更大力量
《青年说》第二十九期：再现历史华彩，他重建“失传”印染工艺
《青年说》第三十期：爱找问题想办法，“最帅交警”用双脚丈量街道
《青年说》第三十一期：“立即返岗”刷屏后……
《青年说》第三十二期：“勤能补拙”有没有科学依据？她的团队证实了
《青年说》第三十三期：“坚持到底，不需要轮换！”
《青年说》第三十四期：夺金后，他把目标瞄准了全世界玩家
《青年说》第三十五期：致敬人民警察丨23厘米！这道疤痕是一枚特殊勋章
《青年说》第三十六期：“我在现场听冬奥是另外一种幸福”
《青年说》第三十七期：她的“航空梦想”让战机拥有更多可能性
《青年说》第三十八期：育警铸剑，她把论文写在祖国边防
《青年说》第三十九期：12年，他写满84本迎客松监测日记
《青年说》第四十期：办理税收业务时，她在心里按下“秒表”
《青年说》第四十一期：“红色文物不应该躺在库房里”
《青年说》第四十二期：“维修零差错”，看他如何成为飞机安全“心内科”专家
《青年说》第四十三期：聊起这些，“闯队”一下打开话匣子
《青年说》第四十四期：他“穿越”时空将古籍重新唤醒
《青年说》第四十五期：用生命标注一个又一个地理坐标
《青年说》第四十六期：我给卫星戴上“偏振立体眼镜”
《青年说》第四十七期：他的第二故乡在南极
《青年说》第四十八期：90后博士在田间地头“自找苦吃”
《青年说》第四十九期：95后非遗传承人让古老面塑潮出圈
